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„Sie laſſen mir alſo wirklich noch ein ganz klein wenig 


Hoffnung, Herr Geheimrat?“ 

In angſtvoller Spannung ſah Lotte zu dem berühmten 
Chirurgen auf. 

„Ich kann Ihnen noch keine Gewißheit geben, Fräulein 
Hausmann“, war die Antwort. „Es handelt ſich bei Ihrem 
Herrn Bräutigam um eine ſehr ſahwere Bruſtverletzung! 
Die Kugel hat die regte Lunge durchbohrt und einen ſtarken 
Blutvertuſt herbeigeführt! Daher auch dieſer langdauernde 
Benommenheitszuſtand! Wie ſich der Fall weiter ent: 
wickeln wird, läßt ſich zurzeit noch gar nicht abſehen! Vor⸗ 
läufig iſt jedenfalls abſolute Ruhe Erfordernis! Alles übrige 
hungt von der gefunden Konſtitution unſeres Patienten 
ab! — — 

Mit leiſen Schritten kam Lotte aus dem Korridor in 
das Krantenzimmer zurück und ließ ſich hier wieder var: 
ſichtig am Bett des Verwundeten nieder. 

Man hatte Kurt, um den Wagentransport vom Grune⸗ 
wald nach Möglichkeit abzukürzen, nach der erſten erreich⸗ 
baren Klinik am Wittenbergplatz geſchafft und fofort einen 
der bedeutendſten Chirurgen herbeigerufen. 

Das Reſultat der arztuchen Unterſuchung war zunächſt 
niederſchmetternd geweſen. 

Der Geheimrat hatte angeſichts der anſcheinend unſtill⸗ 
baren Lungenblutung dem Verwundeten anfänglich kaum 
noch einen halben Tag Lebensdauer gegeben und ſich erſt 
bei ſeiner Nachmittagsviſite einer etwas hoffnungsvolleren 
Auffaſſung zugeneigt. 

Trotzdem war ſeine Beurteilung der Sachlage aber noch 
immer ſehr ernſt geblieben und er hatte Lotte beim Abſchied 
die Fernhaltung jeder, auch der geringſten Aufregung als dle 
vornehmſte Pflicht ihres freiwillig gewählten Pflegerinnen⸗ 
berufes auf das nachdrücklichſte eingeſchärft. 

In tödlicher Einförmigkeit ſchlichen die Stunden des 
Nachmittags dahin, in der der Verwundete noch immer bleich 
mit geſchloſſenen Augen in den Kiſſen lehnte. 

Draußen auf dem Wittenbergplatz webte bereits wunder⸗ 
bare Halbdämmerung des ſinkenden Herbſtabends. 

Als Lotte jetzt im Vorzimmer ein Fenſter öffnete, wehte 
es kühl und feucht, faſt winterlich⸗herb herein. 

Tief unter ihr. flutete das Leben der Weltſtadt vorbei, 
das eilend⸗geſchäftige, raſtloſe Haſten und Jagen, das im 
Glanze der raſch hintereinander aufzuckenden Bogenlampen 
nur mit verdoppelter Energie einſetzte. 

Das Leben, das große, leuchtende Leben, zu dem alles 
empordrängt,. das niemand laſien will! 


Eine ſinnloſe Angſt brach plötzlich in dem 


Kampf um ſein entweichendes Leben kämpfen mußte. 


In dieſem Moment erhob Kurt zum erſten Male die 


Lider, ein Strahl des Erkennens blitzte aus ſeinen Augen. 


„Lotte!“ fagte er leiſe, zärtlich mit kaum hörbarer 
nk er wieder in ſeinen dumpfen röchelnden 


Stimme. 


ann ſa 
Halbſchlaf hinüber. — — 


Langſam war Lotte von dem Bette des Geliebten zur 
Seite getreten. f s 


Eine betäubend warme Welle kam zu ihr herangezogen 
n. a 


und hüllte ſie von Kopf bis zu Füßen ein. 


x 


einſamen 
Mädchen aus, daß ſie in fliegender Haſt zu dem Manne zu⸗ 
rückfloh, der vielleicht in der nächſten Stunde den letzten. 


Minutenlang dachte ſie nichts anderes, als daß Kurt noch 
lebte. daß er noch einmal ihren Namen genannt hatte. — 

Da ging hinter ihr die Tür auf. Eine geſtärkte Haube 
raſchelte. 

Die Oberſchweſter der Klinik ſtand vor ihr. * 

„Eine Dame wünſcht Herrn Rasmus zu ſprechen!“ ſagte 
fie leiſe. „Eine Dame die ſich abſolut nicht abweiſen laſſen 
will! Sie hat mir ihre Karte gegeben und erklärt, daß ſie 
daraufhin ſofort vorgelaſſen werden würdel“ 

Mit einem raſchen Blick ſah Lotte auf das dünne Karten⸗ 
blatt; ihre Knie wankten, das ganze Zimmer ſchien ſich plötz⸗ 
lich um ſie in Bewegung zu ſetzen. 

„Wo iſt die Dame?“ fragte ſie endlich mit ſchwankender 
Stimme. 

„Sie wartet nebenan im Beſuchszimmer!“ verſetzte die 
Schweſter. „Wenn Sie vielleicht gleich mit ihr ſprechen 
wollen, bin ich gern bereit, Sie inzwiſchen in der Kranken⸗ 
wache zu vertreten!“ N 

„Sie wünſchen Herrn Rasmus zu ſprechen?“ 

Eine dunkle Frauengeſtalt hatte ſich bei Lottes Eintritt 
von dem kleinen Eckſofa des Cmpfangsſalons erhoben. 

Inſtinktiy richtete ſich das junge Mädchen ſtraffer empor. 

Es war Ellen Walden, die ihr gegenüberſtand, und doch 
hätte fie fie im erſten Moment kaum erkannt mit dem kod⸗ 
blaſſen, verhärmten Geſicht und den angſtvollen, verſtörten 
Augen. in denen jeder Glanz erloſchen ſchien. 

„Ja, ich komme Herrn Rasmus wegen,“ ſagte die Schau⸗ 
ſpielerin haſtig, überſtürzt. „Soeben erſt habe ich aus einer 
Abendzeitung erfahren, daß er im Duell ſchwer verwundet 
worden iſt und hier in der Klinik liegt! Ich muß ihn ſehen, 
ich muß ihn ſprechen! Bitte, bitte, laſſen Sie mich zu ihm.“ 

Lotte ſtützte ſich ſchwer gegen eine Stuhllehne, der Ton 
leidenſchaſtlicher Herzensangſt, der durch die Stimme des 
ſchönen Mädchens klang, hatte auch in ihrer Seele eine ver⸗ 
wandte Saite angeſchlagen. 5 

„Ich kann es Ihnen leider nicht geſtatten“, ſagte ſie 
dann. „Der Herr Geheimrat hat jeden Zutritt fremder Per⸗ 
ſonen zu dem Verwundeten auf das ſtrengſte unterſagt.“ 

„Ich bin für Herrn Rasmus keine Fremde!“ fuhr Ellen 
auf un) ein tiefes Rot färbte ihre Wangen. „Herr Nabs 
mus hat niemand auf der Welt, der ihm näher ſteht, als ich!“ 

„Sie ſind im Irrtum, Fräulein Walden.“ 

Klar und beſtimmt klangen die Worte von Lottes Lippen. 
Jetzt gab es kein Zurück, kein Zaudern mehr, ſetzt mußte ſie 
Auge um Auge mit der Rivalin den Entſcheidungskampf em 
den Mann wagen, der ſelbſt fein Leben für fie gewagt holte. 
Ich kenne noch niemand, der größere Rechte an Herrn 
Rasmus hat, als ich ſelbſt!“ 

„Sie, mein Fräulein?“ 

In unverhohlenem Erſtaunen maß Ellen ihr Gegenüber. 
jetzt erſt merkte ſie, daß Lotte nicht die Schweſterntracht der 
Klinik trug. f 
„„Wer find Sie überhaupt, daß Sie das Recht zu einer 
ſolchen Sprache nehmen?“ 

„Ich bin Lotte Hausmann. Kurt Rasmus’ Braut!” 

Gott ſei Dank! Nun war es herausgeſagt; wie von einer 
Bergeslaſt befreit, atmete Lotte auf. — — 

„Ich bin Lotte Hausmann. Kurt Rasmus' Braut!“ 

Nur langſam ordneten ſich die Vorſtellungen in Ellens 


rn. 
Lotte Hausmann, Lotte Hausmann? 
Und plötzlich ſchloß ſich dieſem Namen ein anderer an, 
der in letzter Zeit ſo oft mit ihm in engſter Verbindung 


genannt worden war. 


Ein unbeſtimmtes Bangen ging auf einmal erſchauernd 


f durch Ellens Seele. 


11 


Sie fühlte, daß die nächſten Minuten ihr eine furcht⸗ 
bare Entdeckung bringen würden, daß ſie ganz oben am 
Rande eines bodenloſen Abgrundes ſtaud und mit dem erſten 
BEN Ihon in eine unergründliche Tiefe hinabzuſtürzen 
egumm, 5 1 

„Ich verſtehe Sie nicht, mein Fräulein!“ ſagte ſie endlich, 
ſich mit Anſtrengung zuſammenraffend. „Soviel mir bes 
kannt, iſt Fräulein Hausmann eines anderen Braut!“ 

„Sie war es bis zum geſtrigen Tage!“ war die Ants 
wort. „Da trat Kurt Rasmus dazwiſchen, und darum liegt 
er er nebenan als ein todwunder Mann.“ — N 

ie vom Blitz getroffen war Ellen bei dieſen Worten 
öwei, drei Schritte zurückgetaumelt. 

Das alſo war die Löſung des Rätſels, um die fie ſeit fo 
langem ſchon mit Kurt gerungen. 0 

Kurt und dieſe andere mit dem Antlitz voll ſüßer Mäd⸗ 
chenſchönheit, die jetzt fo ſtolz und ſicher vor ihr ſtand. 

Ihre Bruſt hob ſich, aus ihren Augen ſprühte ein Haß, 
eine Verzweißtung, die durch die ganzen letzten Worte hin⸗ 
durch in ihrem Heimlichſten gewachſen war. 

ch laſſe mir Kurt nicht nehmen!“ brach ſie plötzlich 
drohend aus. „Wir gehören zuſammen, er und ich, für 
immer! Niemand weiß das beſſer als Kurt ſelbſt: Geben 
Sie mir die Tür frei! Ich will zu ihm, ob er mir ins Ge⸗ 
ſicht wiederholen wird, was Sie mir geſagt haben!“ 

Ein kurzes, keuchendes Schlucken kam aus ihrer Bruſt. 

Leichenblaß ſank ſie in einen Stuhl, der Sturm ihres 
überreizten Empfindeus faßte fie auf einmal in einem 
Wirbel, in dem fie widerſtandslos verſank. 

„Erbarmen Sie ſich!“ ſagte ſie dann mit gänzlich ver⸗ 
änderter, gebrochener Stimme. „Ich kann nicht mehr. 
Laſſen Sie mich zu Kurt! Ich muß ihn ſehen! Zwei Tage 
bin ich ja wie wahnſinnig auf der Suche nach ihm durch 
Berlin herumgeirrt. Ich dachte ja nicht anders, als daß er 
ſich ein Leid angetan hätte.“ 

Fräulein Walden!“ 
it zögernden Schritten war Lotte gauz nahe zu der 
Schauſpiclerin herangetreten und legte die Hand auf ihre 
zuckende Schulter. 


Fräulein Walden!“ wiederholte ſie daun abermals, 


Seen de gegen Offenheit! Sie haben mich in Ihr Herz 


n laſſen, hören Sie nun auch mich! Ich weiß nicht, ob 
Kurt Ihnen je von mir geſprochen hat! Sehen Sie, ehe 
Sie beide ſich kennenlernten, war ich mit Kurt verlobt, ein 
ganzes, langes, 8 Jahr! In Not und Leid, als 
mein Vater ſtarb, und wir mit einem Schlage bettelarm 
wurden, hielt er treu au mir! Bis Sie in fein Leben traten 
und ihn allmählich meinem Herzen entfremdeten! Und doch 
hab' ich ihm immer noch vertraut, als er ſchon läugſt mit 
Herz und Sinnen der Ihre war! Weil ich es nicht auszu⸗ 
denken vermochte, nicht glauben wollte, daß dieſe Liebe je 
ein Ende nehmen würde! Bis dann der Tag kam, da auch 
der letzte Zweifel in mir ſchwand, da ich mich mit eigenen 
Augen überzeugen mußte, daß ich Kurt verloren hatte! Da⸗ 
mals habe ich dem Drängen der Meinen nachgegeben und 
mich zu jener Verlobung treiben laſſen, von der Sie ſoeben 
ſprachen! Heute abend ſollte unſere Hochzeit ſein! Da 
iführte mich das Schidjal zum letzteumal mit Kurt Rasmus 
zuſammen; als zwei verzweifelte, verirrte Menſchen trafen 
wir uns, die nur noch den einen Wunſch hatten, ihr ver⸗ 
nichtetes Daſein von ſich zu werfen! Diefe Stunde im An⸗ 
geſicht des Todes, Fräulein Walden, hat unfern Bund neu 
geknüpft und keine Macht der Welt ſoll uns je wieder von 
einander trennen!“ — — 

Eine lange Pauſe entſtand. 

Von der Straße klingelten die elektriſchen Bahnen 
ſchläfrig herauf, eine gedämpfte Stimme ſprach auf dem 
Korridor. 

Dann wieder Stille. 

Ellen hatte ihr Geſicht in den Händen vergraben, ein 
lautloſes Schluchzen ſchüttelte zuweilen ihren ſchlanken Leib, 
als wage ſich der tiefe Jammer ihres Herzens nicht ans 
Tageslicht empor. 

Mit jedem der einfach⸗ruhigen Worte Lottes war die 
Erkenntnis in ihr gewachſen, daß jene beiden unauflöslich 
und für alle Zeiten zuſammengehörten, daß alles, alles für 


ſte verloren war. 


„Wenn Kurt doch tot wäre!“ ſtieß fie plötzlich jäh und 
unvermittelt hervor. „Dann wüßte auch ich, was ich zu tun 
Hätte, dann wäre auch mein Leben zu Ende! Ich kann es 
Ihnen ja nicht ſagen, wie ich Kurt gelfebt habe, wie ich ihn 
noch jetzt liebe! Vom erſten Augenblick an wußte ich, daß 
ich ihm verfallen war, daß ich ihn lieben mußte, mit der 
Gewalt eines Verhängniſſes! Es Hilft ja nichts, kein Vor⸗ 
ſatz, kein Wille, und wenn er rieſenſtark iſt! Denn es iſt 
das Glück, das lockt und winkt, und hinter einem iſt Elend 
und Verzweiflung! Und fo wirft man ſein Leben hin für 
eine einzige Minute des Glücks!“ g 


(Schluß folgt. 


ee 
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Michael Praetorius. 
Eine Geſchichte von Ludwig Bäte. 


Die Schloßkapelle des Braunſchweiger Herzogs Heinrich 
Julius in Wolfenbüttel füllte ſich mehr und mehr. Die 
großen Ofen an den Wänden ſtrömten ſtarke Wärme in den 
hohen Raum mit den eingedunkelten Olbildern der Welfen⸗ 
herren zwiſchen den Fenſtern, und von dem mächtigen 
Renaiſſancealtar mit den gebräunten Standbildern der 
Apoſtelfürſten rann aus ſchweren Silberleuchtern das ruhig 
atmende Licht der dicken Wachskerzen über die Bankreihen 
zum Orgelchor, wo der Kapellmeiſter Michael Praetorius 
vor feinen Muſikern und Sängern ſtand. Die feinadrige, 
ſchmale Hand in den geſtickten Mauſchetten auf das ge⸗ 
ſchnitzte Pult gelegt, ſprach er leiſe mit Eſſias Körner, dem 
erſten Sänger, der manchmal für ihn vikarlerte, wenn ihn 
feine vielen Amter nach auswärts führten, jo nach Magde⸗ 
burg oder Dresden, deren fürſtliche Kapellen er beauf⸗ 
ſichtigte. Sein heller, klarer Blick lag lächelnd auf der 
kleinen Schar, der er ſeit fünf Jahren vorſtand, wenn er 
auch freilich ſchon länger ſeinem lieben Herrn, dem durch⸗ 
lauchtigſten Herzog Heinrich Julius, angehörte. Hatte er 
doch ſchon mit fünfundzwanzig Jahren die herrliche Orgel 
geſpielt, die dieſer auf ſeinem Schloſſe Gröningen bei 
Halberſtadt hatte erbauen laſſen, wobei ihm der große Hans 
Leo Hafler aus Nürnberg, der auch zu den vierundfünfzig 
Examinatoren des fürtrefflichen Werkes gehörte, gar an⸗ 
erkennend auf die Schultern geklopft hatte. 

Der Hof war eingetreten, und kräftig hob ſich ein Satz 
aus feiner Muſae Sioniae, die er Anno ſalutis 1606 an den 
Tag gebracht, bis dann die Gemeinde fröhlich Doktor 
Luthers „Vom Himmel hoch, da komm ich her“ anftimmte 
und ſich nach der von leiſen Geigen akkompagnierten 
Liturgie geräuſchvoll zum Anhören der Predigt zurechtſetzte, 
die der Hofprediger Geſenius über das Weihnachtsevan⸗ 
gelium tat. x 

Er war doch froh, daß er wieder zuhauſe war. All die 
Pracht dort am kurfürſtlichen Hofe zu Dresden und das 
alberne Geziere der welſchen Operiſten, die ihre künſtlichen 
Kompoſitionen ohne Seele und Liebe ſaugen oder ſpielten, 
und dann das Antichambrieren — nein! Erſt als er Sachſen 

inter ſich hatte, und an einem ſpäten Nachmittage das 

arzgebirge mächtig aus der Ebene vor ihm aufſtieg, atmete 
er frei auf, obwohl der Nebel trübe Hereinfiel und ſich der 
Reiſewagen müde durch den Schmutz der einſamen Straße 
quälte. Er war willens geworden, ſeinen Beruf dort aufs 
zugeben, ſo wenig man auch mit dem Lohne geizte. Da 
wartete er doch lieber ſeinem einfachen, geraden Herrn und 
den Gäſten auf, unterwies die fürſtlichen Fräuleins auf 
dem Chlavichordio und ſaß in der Liberey, die der Herzog 
kräftig zu mehren ſich befliß, wenn er auch leider allzu oft 
die römiſchen Rechtsgelehrten den Werken der großen Muſi⸗ 
kanten vorgehen ließ. Der Kopf bewegte ſich ſacht hin und 
her, und die Hand ſtrich manchmal ruhig über den braunen 
Bart, und dann trat ein Leuchten warm in ſeine Augen, 
indeſſen Seine Hochwürden unten in wohlgeſetzten Worten 
die Wunder der Weihnacht pries. Dann klang das Amen 
in die nur vom leichten Gekniſter der Buchenäſte im Oſen 
erfüllte Stille. Ein Räuſpern hob ſich. Der Kammer 
diener neben dem Stuhl des Herrn gähnte verſtohlen, der 
Hauptmann der Schloßwache verſuchte, hinter ſeinem Drei⸗ 
ſpitz eine Priſe zu nehmen, und die Damen dachten an den 
Heiligen Chriſt, der oben im Saal für ſie aufgebaut war. 
Der Segen ging breit und voll über die andächtig gebeugten 
Perücken. Dann hob Michael Praetorius ſein Stäbchen. 
Süß quollen die Flöten auf, die Violen miſchten ſich mit 
dunkelm Laut ein, und die Geigen ſchwebten hoch darüber 
her, wie wenn Lerchenlieder über die ſanften Wogen des 
Roggens gehen. Und klar wie der Cherubim himmliſche 
Muſik tönten ſie in die Knabenſtimmen hinein, die ſilbern 
in den Raum rannen und immer holder und freudiger die 
Worte aufjubeln ließen: Es tft ein Roſ entſprun⸗ 
gen aus einer Wurzel zart. Nun fielen die Sänger und 
Adjuvanten ein. Aber immer höher ſtiegen die Geigen und 
legten ſacht das Lied vor Gottes Thron nieder. DAT ig 

Der Herzog hatte die Augen geſchloſſen. Wie glücklich 
ihn der Meiſter machte! Und das Rathaus ſeiner getreuen 
Reſidenz war mit dem letzten Advent auch fertig geworden, 
und fein Sekretär hatte ihm geſtern geſchrieben, daß unn 
endlich der Kaufkontrakt über des hochgelahrten und ehren⸗ 
ſeſten Magiſters Mathias Flavius Illyricus Liberey und 
Manuſtripta habe unterfertigt werden können. War das 
ein fröhlicher Chriſtabend in dieſem Jahre des Herrn 1609 
im Schloß zu Wolfenbüttel! Ar 

Praetorius ſenkte den Stab. Das war ſein Geſcheuk 
an den Herrn und in ihm aufgeſtanden, als ſich die liebe 
Stadt aus der Dunkelheit hob. Die ganze Reiſe hatte ihm 


die alte Weiſe im Ohre geſummt; da hatte er fie für ewio 


N 


“, erbfhaftslüfternen Verwandten. 


geformt. Die Oker ſchob ſich mürriſch wie ſonſt unter den 
naſſen, krauskrabbigen Weiden her, aber ihm hatten Licht⸗ 
lein von Aſt zu Aſt in ſeinen Wagen geſchienen, bis endlich 
an den Krambuden vorbei Kord Rotermund, vergnügt des 
warmen Bettes gedenkend, kräftig dem Schloſſe zuſteuerte, 
und er in dein Loſament trat, in das ihm der Herzog ein 
gutes Würzbier zum Willkomm geſandt hatte. 

Vom Gange hinter der Empore quoll der Duft der Leb⸗ 
kuchen und Mandelkerne bis zu ihm her. Er ſtand ſtille 
und ſpürte nicht, wie immer dichter ſich ein Licht um ſein 
Haupt legte. Die Kerzen waren lange ausgebrannt, aber 
hell glänzte ein Stern durch das Fenſter hinter ſeinem Pult 
auf den Meiſter des heilinften der Lieder, die je zum Lobe 


der tiefſten Nacht erklangen. = 


Der unbekannte Führer. 


Ein Kriminalfall von K. Struppe⸗München. 


„Die vielen Unglücksfälle, die ſich heuer in unſeren 
Bergen ereignet haben, find leider ſchon wieder um 
einen tragiſchen Fall vermehrt worden. M. Eliot 
aus London, der ſich mit ſeiner Frau auf der Hoch⸗ 
zeitsreiſe befand, iſt in der Nähe der Alphornſpitze mit 
einem noch unbekannten Begleiter abgeſtürzt. Seine 
Leiche konnte nach einigen Tagen geborgen werden, 
3 die des Begleiters noch nicht gefunden 
wurde. e 


So der kurze Zeitungsbericht. 

Merkwürdig war der Umitand, daß niemand den Be⸗ 
gleiter gekannt hatte und dieſer bis jetzt auch nicht als ver⸗ 
mißt gemeldet worden war. 

Mrs. Eliot, die ohnmächtig in der Nähe der Abſturzſtelle 
gefunden wurde, hatte einen ſchweren Nervenſchock erlitten 
und konnte nur ausſagen, daß ſie ſich beide beim Abſtieg ver⸗ 
irrt hätten und deshalb ſehr froh geweſen ſeien, als ihnen 
ein Touriſt begegnet ſei. Dieſer habe ſich erboten, ſie auf 
dem kürzeſten Wege nach der Schutzhütte zu führen. Die 
beiden Herren waren etwas vorausgegangen und am ſoge⸗ 
nannten Gungelweg plötzlich vor ihren Augen abgeſtürzt. 
Sie habe die dunkle Erinnerung, als ſei ihr Mann zuerſt 
ausgeglitten und habe den Führer mit ſich in die Tiefe 
geriſſen. Sie ſelbſt hatte einen gellenden Schrei ausgeſtoßen 
und war vor Entſetzen bewußtlos geworden. Ihr Schrei 
war in der nebelgrauen Einſamkeit von anderen Touriſten 
gehört worden. Aber es währte einige Stunden, bis man 
die Bewußtloſe gefunden hatte. - 

Niemand wußte den Namen des Mannes, der ſich frei- 


willig als Führer angeboten und dabei den Tod gefunden 


hatte. Mrs. Eliot konnte über ſein Ausſehen nur ganz 
allgemeine Anhaltspunkte geben. Nach ihrem Urteil ſei 
er wohl Deutſcher geweſen, habe aber nicht die Mundart die⸗ 
ſer Gegend 8 8 

Mr. Eliot war in dem idylliſchen Bergfriedhof von 
Laſonder beigeſetzt worden. Die Witwe trat nach ihrer Ge⸗ 
neſung allein die Heimreiſe nach England an. 

Man hatte die junge ſchöne Frau allgemein bedauert 
und ſich längere Zeit für den unbekannten Führer intereſ⸗ 
ſiert, von dem nichts als Hut und Bergſtock gefunden worden 
war. Aber da trotz aller Nachforſchungen nichts Näheres 
in Erfahrung zu bringen war, wuchs allmählich Gras über 
die Geſchichte. — — — 0 

Als Doktor Sly nach einigen Wochen zufällig ins Berg⸗ 
hotel kam, erzählte ihm der Wirt den Fall Eliot als etwas, 
das bereits der Vergangenheit angehörte und von neuen 
Geſchehniſſen überholt war. 5 

1 . . .. ſagte Sly ſehr nachdenklich. 

„Im 
Wirt. — Ja, da ſtand es: Mr. Eliot und Mrs. Mildret 
Eliot aus London. 

Doktor Sly ſuchte nach Erinnerungen, nach Bruchſtlcken 
geſellſchaftlicher Unterhaltungen, nach verbindenden Zu⸗ 
ſammenhängen. War das nicht vor zwei Jahren geweſen, 
daß der ſchon ziemlich bejahrte Mr. Eliot plötzlich wieder 
jung wurde, Golf und Tennis wieder gufnahm und bald 
darauf die kleine Miß Mildret Deane heiratete, zum Er⸗ 
ſtaunen der engliſchen Geſellſchaft und zum Verdruß ſeiner 
Die Londoner Zeitungen 
brachten damals ſogar Bilder von der pompöſen Trauung 
mußt bas 5 e's Church. Und irgend jemand hatte es ge⸗ 
heiratet hätte, der ſich damals im Kolonialdienſt hatte 
verwenden laſſen. . = 
Jetzt war die ehemalige Miß Deane, die ſich für ihre 
arme Familie geopfert hatte, eine der reichſten Frauen 
Englands. Und frei war fie auch. Nun konnte der audere 
von Auſtralien wieder herüberkommen. f 

Reich und frei — überraſchend ſchnell — nn. 


remdenbuch ſtehts denau zu leſen“, ſagte der 


ß Deane viel lieber einen armen Offizier Ze⸗ 


Doktor Sly war zornig auf ſich ſelbſt. Iſt das meine 
Erholung, dachte er, daß ich hinter jedem Unglücksfall Ge⸗ 
ſpenſter ſehe? 

„Aber es muß ſich doch feſtſtellen laſſen, wer jener ums» 
bekannte Führer war?“ j 

Der Wirt ſagte mit nachdenklicher Beſinnlichkeit: „Es 


iſt viel nachgefragt worden damals, aber nichts herausge⸗ 


kommen. Ich ſag', ob es nicht ein Gottesgericht war? Ob 
der Fremde den reichen Engländer nicht hat berauben 
wollen und dabei ſelbſt den Tod gefunden hat? Irgend ſo 
ein Hergelaufener ..“ 

Doktor Sly konnte nicht anders: er mußte ſeinen ein⸗ 
amen Bergwanderungen immer wieder ein beſtimmtes 
iel geben und in allen Gaſthöfen und Bauernhäuſern der 

Umgebung nach jenem Unbekannten und Unvermißten for⸗ 
ſchen .. . Aber erſt als er eine inzwiſchen aus London ein⸗ 
getroffene Photographie vorzeigen konnte, glaubte eine 
lunge Bäuerin in dem Bilde einen Mann zu erkennen, der 
ihr einige Tage vor dem Tode Eliots in der Nähe einer 
Alm begegnet war. 

Das konnte ein Nichts bedeuten — oder alles 

Nehmen wir das letztere an, ſagte ſich Doktor Sly und 
eiferte ſeinen Mitarbeiter in England zu weiteren Nach⸗ 
forſchungen an. 

Mrs. Eliot hatte den Winter in San Remo und den 
Sommer auf ihrem Landgut in Schottland zugebracht. Im 
Spätherbſt erzählte man in den Londoner Salons, Mrs. 
Eliot werde ſich demnächſt mit dem aus Sidney zurückgekehr⸗ 
ten Dudley Baxter verloben. Und die Eingeweihten ſpra⸗ 
chen mit vielfagendem Lächeln von der Fortſetzung einer 
romantiſchen Jugendliebe. 

Als ſich Doktor Ely bet Mrs. Eliot melden ließ, wußte 
ſie bereits, daß er im Auftrage der Verwandten ihres ver⸗ 
ſtorbenen Mannes komme, die ihr mit allen Schikanen die 
große Erbſchaft ſtreitig machten. 

„Mrs. Eliot“, ſagte Doktor Sly, „Sie haben doch das 
größte Intereſſe daran, zu erfahren, wer jener Unbekannte 
war, der mit Ihrem Gemahl abgeſtürzt iſt?“ > 
Sie ſchaute ihn peinlich überraſcht au und ſagte dann 
mit beherrſchter Stimme: „Allerdings .. . Wenn ich auch 
nicht weiß, was dieſer Umſtand mit der ſchwebenden Erb⸗ 
ſchaftsangelegenheit zu tun hat.“ 

: Doktor Sly wich einer direkten Beantwortung der letz⸗ 
ten Frage aus und fuhr langſam fort: „Die Leiche jenes 
Unbekannten —“ s 

Schon wollten ſich die Lippen der Frau zu ein er dring⸗ 
lichen Zwiſchenfrage öffnen, aber dann war es, als wagte 
ſie es nicht. N j 

„— — iſt natürlich noch nicht gefunden. Und wird auch 
nicht gefunden werden..“ 

Die ſchönen blauen Augen ſenkten ſich vor den ſtahl⸗ 
harten Blicken Doktor Slys. Leiſe entgegenete Mrs. Eliot: 
„Es hieß damals, ſie ſei möglicherweiſe in eine Gletſcher⸗ 
ſpalte geſtürzt“. 

„Nein. Die Leiche wird nie gefunden werden, weil — 
ur Baxter damals überhaupt nicht tödlich verun⸗ 
ali 1.9 EN 

Mrs. Eliot zitterte ein wenig untet der Wucht der dop⸗ 
pelten Eröffnung, die ihr ſo jählings entgegengeſchleudert 
wurde. Aber ſie verlor keinen Moment die Beſinnung. 
„Was wollen Sie damit ſagen, Mr. Sly?“ 

„Daß ich das ganze Lügengewebe zerreißen werde!“ 

„Und wie wollen Sie beweiſen, daß ich Dudley Baxter 
in der Verkleidung als Bergführer erkannt, daß ich um 
ſeine Rückkehr und ſeinen Plan gewußt habe?“ 

Jedenfalls aber haben Sie es nicht jetzt erſt durch mich 
erfahren. Und das genügt.“ ; : 

Von einer Welle ungehenerer Erregung überflutet, 
ſagte ſie: „Mr. Sly, ich habe es nicht von Anfang an gewußt. 
Ich erkannte Dudley Baxter erſt, als er mit Mr. Eliot in 
Streit kam. Ja, er war zurückgekehrt; denn er hatte in 
Auſtralien Diamantenfunde gemacht, die es ihm ermöglich⸗ 
ten, =. zu heiraten. Er forderte von Mr. Eliot, mich freis 
zugeben ...“ . 

„Ein ſeltſamer Ort, den er ſich für dieſe Unterredung 
ausgewählt hatte,“ warf Doktor Sly ein. 

Aber ſie hörte nicht darauf. 

„Nicht mein Mann iſt zuerſt ausgeglitten und in die 
Tiefe geſtürzt, ſondern er hat Dudley Baxter hinabgeſtoßen, 
wurde aber von dem Stürzenden mitgeriſſen. Dudley hat 
ſich während des Fallens an einer Baumwurzel halten kön⸗ 
nen, während Mr. Eliot zerſchellte ...“ 

Ihre Augen flammten, als wollten ſie in ihrem Feuer 
jeden Zweifel an dieſem Bericht verbrennen. 


Das Geheimnis von Mr. Eliots Tod iſt nie ganz ge⸗ 


klärt worden. z 
Sonderbarerweiſe aber kam die Verbindung zwiſchen 


* 


Mildred Eliot und Dudley Baxter nicht zuſtande. Er bes 
warb ſich plötzlich um einen Verwaltungspoſten in Kalkutta 
und erhielt ihn auch. 

Mildred aber überließ der Eliotſchen Familie das ge⸗ 
forderte Vermögen und trat als Krankenſchweſter in das 
Thomas⸗Hoſpital in London ein. 


Berliner Revuen. 


Von unſerm Berliner Theater⸗Mitarbeiter. 


Die Revue, aus Amerika importiert, hat weder literari⸗ 
chen noch muſikaliſchen Ehrgeiz. Ihre Stärke liegt in der 
racht der Ausſtattung, in der Schönheit von Frauenkörpern 
und in der Disziplin der Beine. Die Revue hat alle Möglich⸗ 
keiten, weil ihr die Handlung Nebenſache iſt, weil ſie ſich 
weder an Raum, noch an Zeit, noch an Sinn gebunden fühlt. 
Schau (gleich Revue) iſt alles! Die Revue iſt nicht für die 
Seele, ſondern für die Sinne, nicht für den Geiſt, ſondern 
für das Auge. 


Von den Berliner Revuen iſt die „Haller⸗Revue“ 
(„Welle 505“) im Admiralpalaſt die prächtigſte. Außer⸗ 
ordentliche Koſtbarkeiten in Ausſtattung und Koſtümen 
werden gezeigt. Die ſchönſten Frauen werden entweder faſt 
unbekleidet oder von den teueriten Straußenfedern und den 
wertvollſten Pelzen bedeckt zu Schau geſtellt. Der Mittel⸗ 
vunkt ſind die berühmten Tiller⸗Girls, die uns zuerſt bei⸗ 
gebracht haben, was Rhythmus iſt. Die Handlung iſt von 
erfriſchender Sinnloſigkeit. Sie ſpielt teils im Himmel, 
teils in ſämtlichen Ländern der Erde. Alles dient nur dem 
Zweck, das Auge durch immer neue Pracht zu erfreuen und 
die Schönheit von vielen hundert Frauen mit immer neuen 
Anreizen zu zeigen. Die Muſik von Haller iſt anſpruchs⸗ 
los, ſchmiſſig, einprägſam. 


Die witzigſte Revue iſt die Charell⸗Revue „Für dich!“ 
im Großen Schauſpielhaus. Charell hat ſeine Erfahrungen 
in Amerika geſammelt und iſt ein Vorbild für die deutſchen 
Revuedichter geworden. Er bemüht fi ſogar ein wenig 
um die Handlung. Man läßt ſich die Möglichkeit, über den 
Raum der Erde zu verfügen, nicht entgehen. wir müſſen 
die Hochzeitsreiſe eines jungen Paares in alle Länder ver⸗ 
folgen. Der Wiener Morgan und der Berliner Bendow 
verſtehen es, die Zwiſchenpauſen durch ein luſtiges, geiſt⸗ 
reich⸗amüſantes Geplänkel zu einem unterhaltſamen Kaba⸗ 
rett auszugeſtalten. Hat Haller vielleicht zweihundert 


Frauen, ſo hat Charell vielleicht dreihundert. Eine Unzahl 


wunderhübſcher Tänzerinnen erfreuen das Auge. Betty 
Delaune ſteht mit großer graziöſer Kunſt im Mittelpunkt. 
Die Bühnenbilder von Walter Trier ſind wirklich einfalls⸗ 
reich und erfreulich geſchmackvoll. 


Weniger lobenswert iſt die Revue „Von A bis 3“ in 
der „Komiſchen Oper“. Guſtav Rickelt hat einen ſinnloſen 
Text geſchrieben, der von nicht gerade hervorragenden Dar⸗ 
ſtellern gemimt wird. Vergeblich verfucht Direktor James 
Klein die Pracht der Haller⸗ oder der Charellrevue nach⸗ 
zumachen. Die Frauen die er beſchäftigt, ſind keineswegs 
alle geſchaffen, das Auge zu entzücken. Wirklich aut ſind die 
ſieben Haſſans, die erſtaunliche Akrobatik zeigen. Willi 
Kollo hat ein paar hübſche Texte geſchrieben. 


Nelſon hat in feinem kleinen Haus am Kurfürftendamm, 
das nun bereits durch Tradition zu Außerordentlichem ver⸗ 


pflichtet iſt, eine wunderhübſche Revue (mehr eine Revuette) 
„Confetti“, herausgebracht, die ſich weniger an amerika⸗ 


niſche als an Pariſer Vorbilder hält. Die Nelſonrevue iſt 
die geiſtreichſte Revue Berlins. Nelſon hat eine Muſik ge⸗ 
ſchrieben, nach der man überall in dieſem Winter tanzen 
wird. Sein Enſemble — es iſt ein wirkliches Enfemble, denn 
die Hauptdarſteller ſpielen nun ſeit vielleicht fünfzehn Jahren 
zuſammen — aruppiert ſich um Käthe Erlholz und Willi 
Schäffers, den einfallsreichen Improviſator, der durch ſeinen 
Eſprit ſtets ſofort Kontakt mit dem ganzen Publikum ſchafft. 
Man hat die kühne Idee gehabt, den auten Doktor Fauſt 
(hier heißt er Doktor Fingerchen und wird von Willi 
Schäffers geſpielt! durch alle modernen Liebes⸗ und Laſter⸗ 
höhlen zu ſchleifen. bis ſchließlich aus dem weltfremden 
Gelehrten ein eleganter Liebhaber geworden iſt. Die Tän⸗ 
zerinnen ſind vortrefflich geſchult und wunderſchön; ganz 
beſonderen Beifall hat regelmäßig die amerikaniſche Gro⸗ 
tesktänzerin Nina Payne, die wirklich erſtaunliche Leiſtun⸗ 


gen in Gelenkigkeit und Rhythmus zeigt. 


Es iſt feſtzuſtellen, daß die Revuen gehen, während die 
literariſchen Theater pleite machen. Das liegt wohl in der 
Zelt, und man muß der Zeit Rechnung tragen. 


Dr. Alfred Kant. 


* Geſchichten um die Krippe. Man nahm im Mitteis 
alter vielfach au, das Wort Weihnachten ſei aus Wiegen⸗ 
nacht hervorgegangen, da die hölzerne Wiege, die Krippe, 
iu die der neugeborcue Chriſtus gelegt wurde, im Volks- 
glauben eine große Rolle ſpielte. Eine Erzählung, die viel 
zur Verbreitung des Brauches, Krippen zu bauen, beige⸗ 
tragen hat, iſt die vom hl. Franz von Aſſiſt. Dieſer ſuchte 
die Geburt CHrifti bildlich darzustellen und ſtellte zu dieſem 
Zweck eine Krippe auf, die von tauſend Lichtern beleuchtet 
und bei der die Meſſe gehalten wurde. Weiter wird be⸗ 
bauptet, Franziskus habe eine Predigt gehalten und wäh⸗ 
rend derſelben ſei er zu der Krippe gegangen, in der ein 
wunderſchönes Kind gelegen ſei. Franziskus habe das Kind 
mit den Armen umfangen und es aus dem Schlafe geweckt. 
— Als Maria de Caſtello, eine Verehrerin der Krippe, ge⸗ 
ſtorben war, fand man in ihrem Herzen eine Perle, in wel⸗ 


cher das Chriſtkind in der Krippe abgebildet war. — Der 


Verehrerin des Chriſtuskindes Catharina von Bologna er⸗ 
ſchien einmal in der Chriſtnacht der neugeborene Chriſtus, 
ebenſo Bernardin von Rente, 5 


* Paderewskis Hände auf 50 Millionen Dollar ver⸗ 
chert. Paris, 14. Dezember. Nach einer Meldung aus 
eunork hat ſich der frühere Miniſterpräſident Paderewski 

anläßlich eines in der Carnegie⸗Hall abgehaltenen Kon⸗ 
zertes eine kritiſche Handverletzung zugezogen. Trotz des 
Blutverluſtes und der heftigen Schmerzen ſpielte Pade⸗ 
rewski bis zum Schluſſe des Konzertes und nahm erſt dann 
ärztliche Hilfe in Anſpruch. Paderewskis Hände waren vor 
dem Kriege ſchon mit 5 Millionen Dollar verſichert. Doch 
ſoll dieſe Summe nach dem Kriege auf das 10fache erhöht 
worden ſein. = 


Eine Don Qnichotterie. In Spanien iſt der Plan aufs 
getaucht, der berühmten Figur des Don Quichotte ein 
Denkmal zu errichten. Das Denkmal ſoll Don Quichotte 
auf ſeiner „Roſinante“ und Sancho Panſa auf „Rucio“ dar⸗ 
ſtellen. Das Standbild Don Quichottes ſoll 52, das Sanchos 
28 Meter hoch werden. Das Denkmal wird in der Einſam⸗ 
keit der La⸗Mancha⸗Ebene Aufſtellung finden; die 
Bauzeit wird auf 7 Jahre, das Geſamtgewicht auf 50 000 Kilo⸗ 
gramm und die Koſten werden auf 40 Millionen Peſetas 
veranſchlagt. Im Innern der Statuen werden ſich Säle 
* Veranſtaltung von Ausſtellungen befinden! Um den 

eſuchern Gelegenheit zu geben, die Umgebung zu bewun⸗ 
dern, können ſie entweder auf einer Plattform auf dem 
Kopf der „Roſinante“ oder auf dem Hute des „Ritters von 
der traurigen Geſtalt“ Platz nehmen. Auf der Lanzenſpitze, 
70 Meter hoch über dem Erdboden, wird ein Leuchtfeuer an⸗ 
gebracht. Natürlich wird eine Eiſenbahnlinie bis zum Fuße 
des Denkmals geführt, um die Don Quichotterie dem großen 
Publikum zugänglich zu machen. 
- * 


* Haydns Raſiermeſſer⸗Quartett. Von dem berühm⸗ 
ten Komponiſten von Haydn erzählt ein engliſcher Verleger 
Bland folgende hübſche Anekdote: Haydn wohnte bei ſeinem 
Beſuch in London in meinem Haufe, Als ich auf das Feſt⸗ 
land ging, um ihn zu uns einzuladen, wurde ich bei ihm 
eingeführt, als er ſich eben den Bart abnahm, was keines⸗ 
wegs eine angenehme Arbeit iſt, auch wenn man ein gutes 
Raſiermeſſer hat. Haydn beſaß aber ein ſehr ſchlechtes und 
ſagte zu mir: „Ach, Herr Bland, wenn ich nur ein engliſches 
Raſiermeſſer hätte, ich wollte eine der beiten Kompofitionen 
geben, die ich je geſchrieben habe“. Ohne etwas zu ſagen, 
eilte ich in mein Wirtshaus zurück und holte meine beiten 
Meſſer. Als ich ſie Haydn überreichte, gab er mir eines 
feiner Quartette im Manuffript, das ich ſpäter herausgab 
und Raſiermeſſer⸗Quartett nannte. 


Mein „Alter“. Ein Rechtsanwalt ſchreibt uns: An 
dem Pretsausſchreiben eines Blattes durften ſich nur 
Kinder bis zu 12 Jahren beteiligen. Die Löſungen waren 
auf einer vorgedruckten Poſtkarte einzuſchicken, welche dem⸗ 
gemäß auch eine Rubrik „Mein Alter“ enthielt. Dahinter 
ſchrieb mein neuniähriger Sohn nicht etwa: „9 Jahre“, ſon⸗ 
dern „Rechtsanwalt!“ 1 
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